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LITERATURA SA UKUSO M  IZBEGUSTVA

Darovi odlaska
Da je reč o novoj književnosti koja nastaje podaleko od ovih krajeva 
postaje jasno firm se pomene barem nekoliko imena -  recimo David 
Albahari, Vladimir Tasić i Nenad Jovanović u Kanadi, Toma Longinović, 
Vladimir Pištalo i David Mladinov u Americi, Nemanja Mitrović i Snežana 
Bukal u Holandiji, Stevan Tontić i Žarko Radaković u Nemačkoj

ПААТО

K rajem prošlog veka, po različitim 
procenama, izmedn četvrtine i 
polovine miliona ljudi napustilo je 

zemlju, pa je logično da među njima 
mora biti i puno pisaca. Pitanje o srpskim 
piscima u novom rasejanju, kako se sa bi- 
blijskim primislima naziva ovaj egzodus au- 
tora, ipak ima poseban značaj. Doduše, ne 
zbog toga što sudbinu pisaca treba grubo 
izdvojiti i pretvoriti ih kao takve u neku 
naročitu zajednicu paćenika i podvižnika.
Razlozi da se pitanju izbe- ________
gličkog iskustva i oblikovanju 
književne slike sveta sa ovom 
važnom crtom odsustva, no- 
madizma ili progonstva posve- 
ti pažnja dragačije su prirode.

Posledice geopoetičkog 
položaja čitavog niza autora 
rasutih po svetu velike su za 
jednu književnost i kulturu u kojoj se lik 
sveta, osim u retkim izuzecima, uvek pro- 
jektuje u isti, jasno omeđen kulturnoisto- 
rijski krug. Pogleda li se čitava istorija 
srpske književnosti, vidi se sa kolikim i 
kakvim teškoćama se suočava neki knji- 
ževTi i junak čim krene izvan ovog geopoli- 
tičkog i kulturnoistorijskog kmga. Izvan 
prostora kojima se tokom vekova kreću 
Srbi, književni junaci nikada ne deluju kao 
građani sveta. Iz nekih razloga u svim 
svetskim metropolama, čak i ako stignu 
do njih, oni ostaju autsajderi.

TIJŽNA LISTA: Nije stoga dovoljno 
sastaviti tužnu listu pisaca dovoljno od- 
lučnih da ovdašnji užas ne dočekaju ili da 
iz njega blagovremeno, ili makar u posle- 
dnji čas, umaknu. Ono što se mora učiniti

već sada jeste da se uoče razmere i značaj 
jedne književnosti koja nastaje podaleko 
od ovih krajeva. Da je reč o čitavoj jednoj 
novoj književnosti postaje jasno čim se 
pomene barem nekoliko imena -  recimo 
David Albahari, Vladimir Tasić i Nenad lo- 
vanovié u Kanadi, Toma Longinović, 
Vladimir Pištalo i David Mladinov u Am­
erici, Nemanja Mitrović i Snežana Bukal u 
Holandiji, Stevan Tontić i Žarko Radak- 
ovié u Nemačkoj.... Stavljajući ih jedne 

pored drugih bez obzira na 
razloge zbog kojih su se na 
ovaj put otisnuli, trebalo bi 
im dodati i one čiji su privre- 
meni boravci ostavili znača- 
jne književne tragove, kao 
što su Aleksandar Tišma, 
Dragan Velikié, Vladimir Ar- 
senijević, Srđan Valjarević... 

Literatura koja nastaje pod utiskom i sa 
iskustvom izbeglištva ili dužeg izbivanja 
nastavlja jednu neprekinutu liniju koja 
kroz čitav prošli vek, i pre toga, povezuje 
velike srpske pisce u dalekim, stranim gra- 
dovima. Ta linija vraća se u književnost 
kroz mnoge najbolje knjige u kojima je os- 
tavila snažan trag. Uopšte, lik koji se u cr- 
tama i razmerama izbeglištva ili stran- 
stvovanja ocrtava jedan je od najznačaj- 
nijih likova srpske kulture.

Sve to, čak i kada se doda novinarski 
udeo Miloša Cmjanskog i Radeta Drainca, 
ili avangardistički zanosi Ljubomira Mi- 
ciéa i Monija de Bulija, pa čak i težina po- 
klona datih dragim literaturama kakav

predsta-  
vljaju Car-

f .i
ШW Ш

ls Simić (američkoj književnosti) i Milo 
Dor (austro-nemačkoj književnosti) koji 
su, nažalost, tek posredno i srpski pisci, 
sve bi to malo oslikavalo značaj koji izbeg- 
lički udeo ima u srpskoj književnosti da se 
težina izbivanja i bol odsustva nisu tako 
snažno ocrtali kod Cmjanskog. Odsustvo 
je simbolički upisano u obe knjige Seoha, 
Lament nad Beogradom, Kod Hiperboreja- 
ca i Roman o Londonu, dakle uz još neke 
skrivenije niti zapravo u čitav opus jednog 
od dvojice pisaca koji su u najvećoj meri 
obeležili XX vek. Tu prestaje literatura pu- 
topisa od Napulja Ljube Nenadovića do 
Crnjanskove Toskane, a počinje neka vr- 
sta izbegličke poslanice u literaturi. To je 
ono pravo naslede koje je sasvim druga- 
čijem stranstvovanju Danila Kiša i Borisla- 
va Pekića u sedamdesetim i osamdesetim 
godinama prošlog veka dalo posebnu bo- 
ju i težinu. Pekićevo i Kišovo samoizgnan- 
stvo, sa ukusom protesta zbog političke a 
još vise kulturne skučenosti, primer je 
onog odricanja u kojem se stiče novi, anti- 
palanački legitimitet. Upravo je potreba 
da se umakne sveprožimajućem “duhu 
palanke” ono što iskustvo stranstvovanja 
dograđuje sa unutrašnje strane. Upoznati 
se sa svetom oduvek je najveći strah duha 
osuđenog na skučenost i na brigu za oču- 
vanje vlasti na svom prostoru. Takvom 
duhu je nepoznato uvek neprijatelj i pre 
će pristati na svaki oblik autodestrukcije 
nego da se izloži strepnji od otvaranja 
pred drugim.

BALKANSKA TRILOGIJA: Ako se, naj- 
zad, iz ovako odredene perspektive sagleda 
aktuelni književni udeo ranije pominjanih, 
i nekih drugih, pisaca, i ako se sabere sa 
prožimanjem kultura koje se putanjama 
što su ovde ovlaš naznačene može pratiti, 
tek se onda može oceniti izbeglička perspe- 
ktva i njen simbolički značaj za savremenu 
srpsku književnost. Nije to, da odmah i to 
bude rečeno, pitanje politike i odredivanja 
prema događajima vezanim za tragimi i 
krvavi raspad Jugoslavije, naprotiv. Tudina 
tu nije pružala nikakvu spoznajnu pred- 
nost, što se možda najbolje vidi iz brojnih 
zapisa Milovana Danojlića. Niti je svakoga 
pretvarala u poltrona zapadnog javnog 
mnjenja, što se najbolje vidi iz intervjua, iz- 
java i zapisa Aleksandra Tišme. Niti je ot- 

varala književnu imaginaciju 
za širi svet, što se vidi iz “bal- 
kanske trilogije” Vidosava 
Stevanovića. Niti je omogud- 
la da se vrlina jednog kultum- 
oistorijskog prostora, recimo 
toposa Srednje Evrope, vidi 
razlidto od onog oblika u 
kojem ga je književna imagi- 
nacija dočaravala pre inten- 
zivnog neposrednog upozna- 
vanja, što se vidi poredenjem
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ranijih i novijih romana Dragana Velikića -  
srednjoevropski kompleks ovog pisca je 
njegova autohtona potreba, a ne posledica 
pojačanih kontakata.

No, tu ćemo zastati u ovom nizu naiz- 
menično pozitivnih i negativnih primera, 
jer odgovor na postavljeno pitanje treba 
drugde tražiti. Pravi probni kamen knji- 
ževnog iskustva tuđine na kraju prošlog 
veka jeste samo pitanje odlaska. I ovo je 
pitanje postavljeno još na početku mo­
derne epohe srpske literature tako što se 
sudbina odlaska pojavljuje na magistralan 
način u romanu Bespuće Veljka Milićevića 
i Sa silama nem- 
èfn Rastka
Petrovića. Ni jedan 
ni drugi piisac, me- 
dutim, taj prelom 
nisu oblikovali 'do 
kraja, on je ostao 
samo nagoveštaj na 
kraju delà, a u Cr- 
rijanskovim Seoba- 
ma pripovedni inte­
res je dobio sasvim 
različit pravae odla­
ska. Jedan drugačiji 
simbolički kompleks, 
nemogućeg po- 
vratka, najavljen Šva- 
bicom  Laze Lazare- 
viéa, dao je odmah 
velike rezultate u 
Dnevniku o Čarno- 
jeviću  i Danu šestom, premda je ovaj ro­
man Rastka Petrovića najpotcenjenije re- 
mek-delo srpske proze XX veka. Tako je 
pitanje nemogućeg odlaska ostalo za jed- 
nu drugu književnu epohu.

Napetost odlaska; nemogumost da se 
bude tamo gde se već pristiglo, pojavila se 
kao jedno od središta književne imagi- 
naeije savremene srpske književnosti. U 
jednom slabo poznatom odlomku, onir- 
ičkom putopisu objavljenom u Beograd- 
skim putopisima koje je priredio Dragan 
Đoković, i sam raspet izmedu ovde i tamo, 
Nemanja Mitrović ostavio je najlepši trag 
fenomenologije odlaska, u kojoj je zapravo 
pisae u njemu zaćutao. Jer da bi se progo- 
vorilo mora postojati nešto dublje od

opažaja i 
volje za pri-

Izvan prostora kojima 
se tokom vekova 
kreću Srbi, književni 
junaci nikada ne 
deluju kao gradani 
sveta. Iz nekih razloga 
u svim svetskim 
metropolama, čak i 
ako stignu do njih, oni 
ostaju autsajderi

povedanjem, mora se red ono neizrecivo 
jednog duhovnog i egzistencijalnog prelo- 
ma. Užas okamenjuje, i to se, posle iskustva 
preloma dogodilo Nemanji. Vidi se to, na 
drugi način, i u prozi Vladimira Pištala koji 
je posle godina upoznavanja sa stvamošću, 
što je obeležilo njegove tri zbirke priča, na 
kraju morao da se suoči s onim što je na- 
jteže i što je odredilo meru uspeha njego- 
vog romana Milenijum a Beogradu. Koliko 
je od ove težine prećutao, to se ničim 
drugim nije moglo nadoknaditi, što na 
dmgačiji način važi i za "raskomadani ro­
man” Tvojesrce, zeko Stevana Tontiéa. Po- 

tresnost ispovesti o 
jednom odlasku iz op- 
sednutog Sarajeva, nai- 
me, ne umanjuje po- 
trebu da se ovaj unu- 
trašnji simbolički čvor 
još jače zaveže -  kad bi 
samo moglo kao kod 
Beketa i Nabokova, ili 
Broha i Tomasa Mana. 
Istina samoizgnanstva 
i progona, kao i istina 
fašizma, tajna su svesti 
u kojoj se ono što je 
neizrecivo mora obli- 
kovati kao dovođenje u 
sumnju samoga sebe. 
Ironija i groteska, ili 
tragedija pozajmljena 
iz stvarnosti, samo 
umanjuju, ali ne ot- 

klanjanju ovaj književni nedostatak.
POETIČKI EGZODUS: Najvažniji do 

gađaj zato se odigrao između najboljih 
izbegličkih knjiga kraja prošlog i početka 
ovog veka. Prvo je Albahari na nadn koji 
mu je doneo odavno zasluženu slavu i 
uvažavanje poetički egzodus iz Kratke 
knjige pretvorio u maestralnu trilogiju, 
podižud u naredna dva kratka romana pri- 
povedanje za jednu narativnu “oktavu” 
vise, i jednu dublje od situacije pisca i nje­
gove muke sa pisanjem. Snežni œvek, kao 
geopoetička, i Mamac, kao društvenoistori- 
jska nadgradnja slike čovekove samoće u 
prostoru i 
vremenu, 
a i samo- 
progonje- 
nost ili

porodična (pred)istorija, otkrili su nem- 
ost patnje, neizrecivost saznanja. Sva 
sreéa da je pišući iz godine u godinu po 
jedan torn pružio priliku javnosti da se 
iskupi za potcenjivanje Cinka -  koji je 
možda još uvek i najbolja njegova proza -  
a zatim Snežnog mveka.

Ko je, medutim, mogao da pret- 
postavi da neće proteéi ni jedna decenija 
a da će se, kao što to nikada ranije nije 
bio slučaj, pojaviti jedan novi kratak ro­
man koji tu istu stvar koja je odlična u 
Snežnom čoveku  čini na još bolji i upe- 
čatljiviji način. Opet u trodelnoj formi, ali 
sada kao jedan tragični “končerto”, 
Oproštajni dur Vladimira Tasiéa, objavlj- 
en pre svega nekoliko meseci, morao bi i 
najveéem skeptiku, a i onima što još ratu- 
ju između četnika i partizana sreéni svo- 
jom naknadno stečenom a uz to još laž- 
nom, palanačkom “mudrošću”, da poka- 
že kakva je simbolička moć stečena ono- 
ga časa kada pisanje povređuje (i) onoga 
ko piše. Isti materijal kanadskog izgnan- 
stva, porodične drame i saplitanja o zlo- 
ćudni nabor istorije na krvavom balkan- 
skom pokrovcu razvijen je u Oproštaj- 
nom d am  do najveće moguće mere. Ka- 
ko su se Albaharijevi kratki romani smes- 
tili uz one što su ih pisali Sterija i Jakov 
Ignjatović, Stevan Sremac i Veljko Mil- 
ićević, Crnjanski i Rastko Petrović, Andrić 
i Meša Selimović, Kiš i Pekić, dakle na- 
jbolje što smo u književnosti imali, tako 
je Oproštajni dar  ne samo zauzeo isto 
takvo mesto već je zasenio Snežnog m ve­
ka  sa kojim ima toliko zajeđničkih odlika. 
Sa više mašte, a jednakom delikatnošću i 
preciznošću, Vladimir Tasić je -  verujem i 
na Albaharijevo zadovoljstvo -  krunisao 
simbolički izazov nemogućeg odlaska i 
izbegličkog iskustva savremene srpske 
proze. Uz to je naslovom svog romana 
naznačio najpotrebniju metaforu. Svetu 
se na prilici da proživimo svoj vek 
možemo zahvaliti jedino svojim potom- 
stvom, ali mu bol postojanja možemo 
oprostiti jedino kada se naš sopstveni pe- 
peo izruči u prazninu koja ostaje kada 
proteknu svi dani života. Tasić je od tog 
pepela, kao iz Kišove Bašte, stvaralačkom 
rukom žene i ljubavi bolje od života pre- 
vukao jednu posebnu gled preko gline, 
povezujući u jedan isti sjaj doba od Ad­
ama do Golema, od Pekićeve simeonske 
grnčarije do Pavićevog hazarskog ćupa i 
Brankovića, od mita do doba informatike 
i genetike. Zato njegov naslov posreduje 
dvostruku ideju oproštaja nekome i 
oproštaja od nekoga, praštanja životu 
umetničkim delom i odlaska, zauvek. Ta- 
sićev oproštajni dar i idealni predeo, vrt 
čitanja Gorana Petrovića, najlepši su ra- 
stanak sa prošlim vekom. ■

ALEKSANDAR JERKOV
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